第七章

匈牙利作家莫尔多瓦写过一篇著名小说叫《会说话的猪》，里面有一群专门负责谈恋爱的公猪，最开始它们的恋爱对象是母猪，后来科技进步，对象变成了人造母猪，就是在木头上粘一些羊毛，做出母猪的样子，小说里称之为“母猪架子”。这东西长期被公猪蹂躏，毛蹭掉了，木头磨光了，看起来光突突的，一点都不性感。公猪们大倒胃口，经常聚在一起发牢骚：哪怕粘上几撮毛，给我们点情调也好！在我看来，人和动物最大的区别不在于吃喝拉撒，而是那些无用的东西：音乐、美术、诗歌、小说……这些东西不能充饥，也不能御寒，却可以丰富人的心灵，让人于贫穷中富足，于脆弱中坚强，于困顿中怡然自得。缺了这些东西，人类的生活就是一个光突突的“母猪架子”，不性感、无情调，我真是一天都不想活。

在上饶的二十三天，我过的就是这样的日子：不能读书，不能看报，不能听广播，不能看电视，身边全是无聊的人，说的全是无聊的话。古人说：“一日不读书，便觉面目可憎”，我那时可憎极了，每次路过读报廊，我都会情不自禁地慢下脚步。有天经过一个书报亭，我向小琳请示：“我买本书看行不行？”她说不行，我继续请示：“我不买别的，就买本《知音》”。她还是摇头，我一下想起了莫尔多瓦的“母猪架子”，仿佛自己也变成了一头失意的公猪，拱在泥水里大声嚷嚷：哪怕给一撮毛也好！

元月二号。上饶市中心广场热闹非凡，某个品牌正在做促销活动，锣鼓震天，观者如堵，农贸市场上摆满了年货，腊肉、香肠、熏鸡，来往行人笑容可掬，我们与他们走在同一条路上，却如同置身两个世界。他们活在阳光下，我们活在黑暗中，他们兴高采烈地采购年货，我们像幽灵一样躲藏，穿过某条小巷，走进某栋楼，鬼鬼祟祟地闪进某个房间，去听那些千篇一律的鬼话。

那天下午见的是一个叫梁家骏的小伙子，河南开封人，个子很高，手腕上有两个烟头烫的疤，暗红色的肉刺目地隆起，我有点轻微的强迫症，总是忍不住要看，看了心里又不舒服。这堂课还是老套路，先是寒暄，寒暄之后继之以祝贺：“哥，恭喜你，从今天开始，行业正式对你敞开了大门！”我心里也挺高兴，看来这帮家伙并没怀疑我，开局挺顺利。梁总摸了摸他手腕上的伤疤：“哥，你来了几天了，肯定看了不少，了解了不少，但我问你，你知道行业怎么干吗？”

他们把传销称为“行业”。按照惯常的理解，“行业”是个很大的词，比如家电行业、IT行业，但在上饶，就是这么一伙衣衫褴褛、食不果腹的人，居然撑起了一个行业，实在可惊可叹。这个行业是“干”出来的，还有许多激动人心的口号：行业干的就是一个团结！行业干的就是一个听话！行业干的就是一个吃苦……最后，行业被他们干完了。

按照梁总的介绍，行业首先要干一个谦虚。不管学历高低、悟性好坏，只要比我早加入行业，哪怕只早一天，他也是我的老师，所以我要虚心请教，努力学习行业的知识。学习得差不多了，我就要干一个发展，交三千八百元的入伙费，然后发展我的业务员，国家规定，每人最多只能发展三个直接业务员，那时我就成了他们的推荐人，简称“老推”，老推不易做。我要接着干一个复制，把我学到的知识一滴不漏地传授下去，把我的业务员培训得像我一样听话，然后再指导他们继续发展，这样一层层发展下去，我的官越做越大，收入越来越高。这时我要干一个管理，让我的团队乖乖听话、乖乖交钱，等到行业干得差不多了，我就可以躺在钱堆里睡大觉了。梁总气壮山河地鼓舞我：“二十多万，一个月就赚二十多万！哥，你是做生意的，你自己说，你一个月能赚到那么多钱吗？”