内容简介  · · · · · ·

DISCOVER杂志年度最佳好书

AMAZON.COM编辑评鉴年度好书

第二届吴大猷科学普及著作奖金签奖

英国2002年度最具影响力的科普佳作

我深信我们会做出明智的抉择。一个能拟想到上帝而且向往太空殖民的地球文明，一定也想得出办法来保护这个星球的完整性，以及其中所蕴含的缤纷生命。

——“最后的博物学家”爱德华·威尔逊

“伊甸园由人进驻后，就变成了一座屠宰场。”本书中，最会讲故事、文采斐然的博物学家爱德华•威尔逊，将用真挚动人的文笔，讲述消无声息在世界各角落上演的物种灭绝故事，生命的多样性的富丽与骤然陨落构成鲜明对比。

生命最终能够以光的速度“旅行”时，宇宙就会收缩，而我们自己的力量则会膨胀。通过一个简单的计算就可以知道，在短短的4.3分钟内，我们能够发送电磁序列信息到位于火星上最近接收点的数字生物转换器中，为火星定居者提供疫苗、抗生素或个性化的药物。同样的，如果美国航空航天局的“好奇”号火星探测器装配有DNA的测序装置，它也能够把火星微生物的数字编码发送回地球，那么，我们就可以在地球上的实验室里重新创造出火星上的有机体。

用后面这种方法来寻找外星生命依赖于两个重要假设。首先，火星上的生命应该是与地球上的生命相同的，都是基于DNA的。我认为这是一个合理的假设，因为我们知道，在地球上的生命在大约40亿年前就已经存在了，而地球和火星一直在不断地交换着物质材料。当由于小行星和彗星的连续碰撞而产生的岩石和土壤被扔进太空中时，在太阳系中运行的行星和它们的卫星，包括地球，已经共享物质材料数十亿年了。化学分析证实，在地球上发现的火星陨石肯定是从这颗被小行星撞击后的红色星球表面掉落下来的。模拟实验也表明，在火星中喷发出来的物质材料中，只有4%到达了我们的星球（其中有些是在经过了长达1 500万年的“旅行”后才到达地球的）。即便如此，据估计，地球和火星每年都会交换大约100公斤的物质材料，这样就有可能使得在每一铲地球上的土壤中都包含有火星土壤的痕迹。因此，也有可能在很久之前地球上的微生物就长途跋涉到了火星，在火星的海洋中生存繁殖，而火星的微生物也在地球上生存了下来，得到了茁壮成长。

其次，也是更根本的，是我的一个假设，即生命在宇宙中无处不在。仍然有很多人相信（通常是宗教人士），从某种程度上说，地球上的生命是特殊的或者是独一无二的，我们在宇宙中是孤独的。但是，我不在这些人之列。

许多科学家坚信，火星将被证明是有生命的或者是曾经有过生命的。正因为如此，在解释来自这颗红色星球上的证据时，这些科学家以及媒体记者，一直有点倾向于“胡言乱语”。在本书的第2章中，我讲述了随着1996年发表的那篇论文而来的那种轰动的场景，这篇论文提供了一些似乎很确凿的证据，让一些美国航空航天局的科学家们确信火星微生物生命确实存在。我们正在讨论的这个问题中假设的生命迹象在一块被标记为ALH 84001的陨石中被观察到了。当然，在这个问题上，它远不是第一个模棱两可的信号。1989年，由英国米尔顿的凯恩斯开放大学研究人员科林·皮林格（Colin Pillinger）所领导的一个研究团队在另一块火星陨石EETA 79001中也发现了一种有机物质，这种物质具有典型的活生物遗体的特征。不过，他们最后决定不对外宣布他们发现了火星上的生命。另一些人在重新评估美国航空航天局的“海盗”号登陆器所收集到的数据后，也看出了一些模糊的生命迹象。当“海盗”号登陆器于1976年在火星表面着陆时，对火星进行了第一次“现场考察”，其任务是专注于探测有机化合物。

在2012年年底，对“好奇”号火星探测器所携带的火星样本分析仪所发现的东西，人们也提出了许多大胆的猜测。这些样本是在火星上一个被命名为石窠（Rocknest）的风漂带中提取到的土壤颗粒。而早在几个星期之前，参加该项目的科学家已经在不经意间透露出了一个大家所期望的重大暗示性信号：他告诉美国全国公共广播电台，这些数据应该会“永载史册”。

然而，在当年的12月于圣弗朗西斯科召开的美国地球物理联盟会议上，与会的科学家们被告知，根据仪器分析，确实有证据证明这些东西是有机化合物，但是要证实这些有机化合物确实是火星上土生土长的东西，还有许多工作必须完成，听到这个消息后，大家的失望之情溢于言表。虽然这些数据似乎在暗示：火星上有可能存在生命，但是如果我们真要提出非凡的主张，则需要得到非凡证据的支持。

至于我本人，相信在火星上的生命曾经非常“繁荣兴旺”过，也许今天在火星的地表下仍存在生命。许多令人信服的数据表明，在火星的表面上曾经有液态水流动过，甚至可能存在过海洋。马杰维克丘（Matijevic Hill）周围的黏土表明，曾经存在于火星上的水非常干净，足以达到可以饮用的程度。在2012年年底，“好奇”号又发现了一个古老河床的遗迹，在那里曾经河流湍急。然而在今天，它似乎处于冰冻的状态，呈现出一种类似于极地冰盖和永久冻土的形式。越来越多的证据表明，在火星上存在着大量被冻结的地下水；而且根据推测，在火星的更深处存在着液态水。通过计算，人们估计，在火星的4 000米深处能够发现海水，在8 000米深处能够发现纯净的液态水。在火星的地表下还蕴藏着大量的甲烷，它的来源很有可能就是生物学意义上的；尽管我们不能排除，它的来源有可能是地质学意义上的，或者是两者的结合。

 湛庐文化生命科学书系「pdf+epub+mobi+txt+azw3」