书名: 世界尽头的土地上（安图内斯作品）（与若泽·萨拉马戈并称“葡语文坛双子星”卡蒙斯文学奖得主。以诗一般的写作向读者再现了那个特殊的历史时期。）
作者: 安东尼奥·洛博·安图内斯
书号: 9787521720624
格式: EPUB
出版: 中信出版集团
出版日期: 9月 2020
大小: 0.30MB
语言: 中文
那你会怎么做呢？我想象着，你知道的，你处在东方哲学和缜密清晰的左翼思潮之间。对你而言，一九六八年的五月风暴代表的是一种儿童时代烦人的疾病，它让梦想退化为马克思主义，魅力尽失且充满了实用色彩与装腔作势的东欧官僚主义：多个靠枕胡乱扔在地板上，焚香和天竺薄荷气味飘散在印度小摆设上，暹罗猫似歌剧女主唱般神游，赖希 [1] 和加洛蒂 [2] 的著作在书架上继续着他们关于先知的激昂独白，莱奥·费雷 [3] 的声音在胶片唱机狂热的激情中盘旋浮现。建筑师们会时不时地占据你那张从辛特拉淘来的古董铁床。他们留着小胡子，故意穿得乱七八糟，往设计感十足的烟灰缸里丢满不带滤嘴的烟头；或者在废寝忘食的工作中抚摸胸口浓密的毛发，其间隐约可见即将设计的超市雏形。早晨，又肥又难相处的看门阿姨来收垃圾，斗牛犬般浓密的睫毛里透露着无声的咒骂。旁边公寓里传来夫妇争执的怒骂吵嚷，还伴随着碗碟摔碎的声音。愉快的阳光好似在百叶窗后弹奏木琴的警察的笑。你趿着拖鞋，在厨房里准备咖啡。咖啡它浓烈得好似一股电击，把你从睡意的包裹中弹到上班的路上。你坐在乳白色R4轿车的方向盘前，车尾已被某辆愤怒的出租车撞出了凹坑。作为同一座城市的居民，也许我们曾年复一年地擦肩而过却浑然不觉，我们去过同一家影院，读过同一份报纸，同样烦躁却兴致勃勃地准时收看过同一集电视连续剧。
我俩，假如我能这么说的话，是同一时代的人，我们平行的轨迹终将在我的家中交会（因为焚香的气味让我感到恶心），那种柔软的喜悦就好似两根意面搅到了一起。你想不想打开车上的收音机？可以的，因为三点档新闻也许会播报肉体重生的消息；而当我们开到本菲卡墓地时，也许碰巧能看到相册上那些撑阳伞的女士们从祖坟里出来，她们的巨胸还是能刺激我的眼球。什么？非洲殖民战争？你说得对，我跑题了，跑题跑得就像坐在公园长凳上的一个老人，迷失在过往那奇怪的迷宫里，在半身石像和鸽子中间咀嚼回忆，口袋里满是邮票、牙签和多米诺主牌，下巴不断嚼动，好似在酝酿一口非凡的决定性的痰。可以确定的是：当里斯本离我越来越远，我的祖国，你知道的，对我而言，它变得不真实起来。我的祖国、我的家、摇篮里我那长着浅色眼睛的女儿，不真实得就像这些树木、这些门楣、这些死气沉沉的马路，好似已散场的市集灯光熄灭。因为里斯本，你懂的，就是乡下的一个露天集市、一台在河边搭起的流动马戏，它就像是一种瓷砖图案的创造过程，反反复复，相互接近却又彼此排斥，在人行道上的几何长方形中，踌躇的色彩渐渐淡去。不，说真的，我们住在一块并不存在的土地上，完全没有必要在地图上寻找它，因为它不存在，地图上只有一个眼睛样的圆点，一个名字，但还不是它。你要相信，我们在远方时，里斯本才会开始成形，开始获取深度、生命与激荡。雾里的罗安达浮现在我面前，少尉军医走下飞机，被三十五天的焦虑与快乐压弯了身躯，心里对自己重复着“最重要的是别怕” [4] ，就像布朗汀所建议的那样，每下一级舷梯便重复一遍“最重要的是别怕”“最重要的是别怕”“最重要的是别怕”。打开旅店的窗子，外面是穆坦巴混乱的早晨。我从包里取出女儿的相片，把它放在电话和水杯之间。那个无名的房间闻上去都是消毒水、塑料贴面和软糖的味道，我穿着鞋子和外套躺在床上，天花板上郁金香形的玻璃灯罩渐渐一分为二，我睡着了。
