书名:人间天堂 This Side of Paradise(双语经典)
作者:F. S. 菲茨杰拉德(F. S. Fitzgerald)
格式:EPUB
路径:点击打开
作者分类:Fitzgerald), F. S. 菲茨杰拉德(F. S.
Title sort:人间天堂 This Side of Paradise(双语经典)
日期:20 8月 2022
uuid:0f8cf938-31b9-4e49-a165-e45bbe27d6d8
id:1119
出版日期:4月 2022
修改日期:20 8月 2022
大小:0.58MB
语言:中文
他想象着这些人居住的房子——墙纸凹凸不平,清一色的都是黄绿背景上繁复重叠的向日葵花,屋子里摆着马口铁的浴缸,门厅阴暗,房屋的后面没有任何植被,只是一块块说不出是任何名堂的空地;在那种地方,爱情打扮得好像是在卖弄姿色——附近就发生过肮脏龌龊的谋杀案,楼上的公寓里住着未婚先孕的母亲。而且出于经济上的考虑,一到冬天,室内几乎无一例外地总是密不透风;而在漫长的炎炎夏日,四周的墙壁总是泛着潮气,湿漉漉的,人在里面大汗淋漓,如噩梦一般……肮脏的餐馆里,那些毫不讲究、疲惫不堪的人们总是拿着自己的咖啡勺去取糖,在碗底留下硬邦邦的棕色沉淀物。
在这些地方,倘若只住着男人,或者纯粹只是女人,情况还没那么糟糕。但如果是男男女女恬不知耻地混杂在一起,情况就糟糕透了。女人倘若被男人发现自己穷困潦倒,会感到羞愧难当——而男人则会因为自己的女人穷困潦倒对她产生厌恶。那样的生活场景,比他见过的任何战场都更污秽不堪,比任何充满了困顿、辛劳和危险的实际苦难都更难以想象,在那样的生活氛围里,生老病死、结婚生子都成为让人憎恨的、隐秘的事件。
他记得有一天在地铁里,一个送货的小伙子把一个用鲜花扎成的葬礼上用的大花环带进了车厢,花朵的芬芳使车厢里的空气顿时焕然一新,给每个人都带来了短暂的欢愉。
“我憎恨穷人,”艾默里突然冒出来这个想法,“我因为贫穷而怨恨他们。贫穷也许曾经有过它美好的一面,但是现在那实在是一种堕落。这世上最为丑陋的事情莫过于贫穷。从本质上说,腐败和富有远比清白和贫穷要纯洁得多。”他仿佛又看到了一个身影,那人颇显尊贵的派头让他印象深刻——那是一个衣着十分考究的年轻人,一边从一家俱乐部的窗口向下凝视着第五大道,一边带着鄙夷的神情对他的同伴说了句话。艾默里猜想,那句话估计是:“我的上帝呀!人真是可怕!”