书名: 罗马女人（仅在美国就售出超100万册！在面对真正的纯真时，你会为自己的虚伪感到羞愧。国民作家莫拉维亚作品）（读客彩条文库）

作者: 阿尔贝托·莫拉维亚

格式: EPUB

路径: 点击打开

作者分类: 阿尔贝托·莫拉维亚

Title sort: 罗马女人（仅在美国就售出超100万册！在面对真正的纯真时，你会为自己的虚伪感到羞愧。国民作家莫拉维亚作品）（读客彩条文库）

日期: 26 9月 2022

uuid: 2ac2c0b4-817f-4abe-82fc-2f0138fe00d9

id: 1439

出版日期: 7月 2022

修改日期: 26 9月 2022

大小: 0.44MB

语言: 中文

“谢谢你。”他起身要走时回答说。我拉着他的手，摸黑带他穿过前厅，朝门口走去。我房间的门已经关上，外边的大门又还没开，所以我们是在完全漆黑的环境里走动的。那天夜里，不知道出于一种什么样的肉体上的直觉，我觉得妈妈待在前厅的某个角落里，说不定就躲在门后或是碗橱和墙壁之间的什么角落里等着贾钦蒂走掉。我又回想起那次我与吉诺在他主人的别墅里幽会，那天夜里回来得很晚，我也有过那样的感觉。一回想起那次发生的事，我的神经就十分紧张，心想等贾钦蒂一走，她就会斥责我，会一把抓住我的头发，把我拖到大房间的长沙发上，在那里劈头盖脸地打我耳光。在黑暗中，我感到她就在一旁，我似乎已看到她；我感到背后有不适之感，好像她的手已高悬在我脑后，随时准备抓住我的头发。我一手拉着贾钦蒂，一手紧抓着钱。当时我想，要是她训斥我，我就把钱塞到她手里。这种无声的方式会使她意识到，是她迫使我去那样挣钱的；而且我知道她贪图金钱，这是堵住她嘴的一种办法。这时，我已打开了家门。“那么再见了……我会给吉赛拉打电话的。”贾钦蒂说道。

我看着他那宽宽的肩膀和满头直竖着的白发，目送他走下了楼梯，他头也不回地挥手表示告别。我关上了门。正如我所料，妈妈在黑暗中立即出现在我的身后。但她没有像我担心的那样抓住我的头发，她似乎想拥抱我，但方式很笨拙，开始我都不太明白。我按自己计划好的做法，摸到她的手，把钱塞到她的手心里。但她拒绝拿钱，钱掉在地上。第二天早晨，我从房间里出来，发现钱仍在地上，所发生的一切使我俩心里都很难受，但我们谁也没开口说话。

我们走进大房间，我靠着桌子坐下。妈妈坐在我跟前，看了看我。她似乎很焦虑不安，我感到极不自在。突然她说道：“你知道吗？昨晚你在那边时，有一阵我感到害怕。”

“怕什么？”

“我不知道，”她说，“我首先感到孤独……我觉得特别冷……后来，我觉得我已经不是我自己了……周围的一切都在转……你知道，就像是喝醉酒的人一样……我觉得一切都那样怪……我想：那是桌子，那是椅子，那是缝纫机……不过，我并不相信那真是桌子、椅子和缝纫机……连我自己也似乎不再是我自己了……我对自己说：我是个做缝纫活的老太婆，我有个女儿叫阿特里亚娜……但我不能相信……为了使我自己放心，我开始想我过去的一些事，想起我小时候，想起我像你这么大的时候，想起我结婚的时候，想起你生下来的时候……我害怕极了，因为一切都好像是在一天之内发生的，我好像突然从一个年轻女人变成了一个老太婆，而我却没有觉察……等我死了，”她看着我，好不容易才把这话说出来，“就像我没在这个世界上存在过一样。”