书名: 救命啊：急救员的28场笑泪尖峰时刻（急救如同开盲盒：是救人一命，还是只想自己大喊救命?镜头式语言，带你沉浸伦敦街巷，亲历非凡又荒诞的救护职业和都市百态人生 理想国出品）

作者: 杰克·琼斯

格式: EPUB

路径: 点击打开

作者分类: 杰克·琼斯

Title sort: 救命啊：急救员的28场笑泪尖峰时刻（急救如同开盲盒：是救人一命，还是只想自己大喊救命?镜头式语言，带你沉浸伦敦街巷，亲历非凡又荒诞的救护职业和都市百态人生 理想国出品）

日期: 08 11月 2022

uuid: 1355adb0-813e-436e-94c2-9f1806a28a1a

id: 1783

出版日期: 9月 2022

修改日期: 08 11月 2022

大小: 0.47MB

语言: 中文

这些房间组成的这套小楼并不像一户住宅——它气质上更接近一座凌乱的仓库。它是如何变成这副模样的是一个谜，但显然是费了一番心思的。说来不可思议：一个中年男人和他年迈的父亲在这种环境中生活了许久，居然没出意外。像许多自居主流之外的隐士一样，这对父子也静悄悄地避开了大众的视线。可他们是怎么做饭的？在哪里洗澡？如何放松休息？当他们想要一点空间的时候，又有什么地方可去？

在外人眼中，这个环境简直无可救药。虽然仍是住所，却早已抛弃了它的根本目的。但在经验老到的急救人员看来，令人意外的不是它的独特，而是它的平庸。屋主放弃清理的态度并不罕见，相反，处境类似的家庭有许多，它们遍布整座城市、整片国土。

趁他儿子还在楼梯平台上踱步，我们扶帕特里克坐进了我们的搬运椅，准备启程将他送去急诊。他个子很高，下颌坚挺，一双大手满布着老年斑。不知，他年轻时做的是什么营生。如今他84岁，似乎已被疾病折磨得筋疲力尽——又或许那是在长期病痛中养成的一种沉着。他发着烧，双腿早已没了力气。我们帮他换掉睡衣，扶他坐到一块尿垫上，因为他已经尿湿了自己，屋里又没有空间给他好好清洗。我们给他裹了条薄毯子，系了根安全带，和轮椅一同推到外面的走廊上，接着我们就被第一堆报纸拦住了去路——从这里开始空间就消失了。

“你想好了吗，先生？我们必须过去。”

做儿子的不再踱步，转过来看向他失能的父亲。他摘下眼镜，揉着太阳穴。

“我要是不想让他走呢？”

“这恐怕不是你能决定的。”

他看上去快哭出来了。

“我必须提醒你，先生，我这就要开始挪这些报纸了。”

他的眼泪是为父亲而流，还是为了他的这座新闻纸堡垒？

“我会尽量小心，但挡路的我都会搬开，哪里能放就放哪里。”

我伸出双臂，向第一堆报纸迈了一步。我把手指伸进上面1/3厚度的地方，把这厚厚的一叠拉向我的身体。纸堆间传来一阵破碎的窸窣声——因为多年来一直被阳光炙烤，它们的边缘已经发黄变脆。一股霉味随即散发出来。